Lost case

ijn eerste confrontatie met palliatieve zorg vindt

plaats tijdens mijn coschappen. Op de afdeling ligt

een 6o-jarige vrouw met een uitgebreid cutaan

en pulmonaal gemetastaseerd melanoom met nu
ook hersenmetastasen. De experimentele therapie die zij kreeg, is
allang gestopt vanwege onacceptabele bijwerkingen. Door een in-
drukwekkend progressief neurologisch beeld is de performance-
score zeer matig. Als de zaalarts door haar hoofd scrollt en de
ontelbare grote en kleine hersenmetastasen toont, is de supervisor
duidelijk. ‘Lost case.” Als ik later samen met de zaalarts haar kamer
betreed, zie ik deze patiénte zelf. Atactisch, dysartrisch, paretisch.
Veel beter woord: dramatisch. Stervende.

Als we met haar praten, valt op dat we bovenal een allesoverheer-
sende angst waarnemen. Angst voor de dood, vooral angst voor
de weg daarnaartoe. Deels ook ongrijpbare angst. ‘Oxazepam’,
zie ik op het recept dat later in de artsenkamer geschreven wordt.

Atul Gawande, een chirurg uit Boston, formuleerde in zijn
uitstekende verhandelingen over dit onderwerp vijf vragen die
eigenlijk aan elke patiént met een levensbedreigende, ongenees-
lijke aandoening gesteld moeten worden:

1. Wat weet u van uw ziekte en hoe ver deze gevorderd is?

2. Wat zijn uw angsten en onzekerheden voor de toekomst?

3. Watzijn uw doelen en prioriteiten in het leven?

4. Wat bent u bereid om wel en niet op te geven of te doorstaan?
5. Hoe ziet een goede dag voor u eruit?

Het stellen van deze vragen, maar vooral het luisteren naar
de antwoorden erop, is een essentiéle richtingwijzer voor de
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somatische, psychosociale en existentiéle zorg die geboden kan
en wellicht moet worden. Medicamenteuze interventie speelt
hierin meestal een ondergeschikte rol.

Gelukkig besluit men bij patiénte een geestelijk verzorger te
consulteren in verband met de evident aanwezige existentiéle
problematiek. Haar bezoek aan deze patiénte werd ook voor mij
een waardevolle ervaring. Het contrast in de andere benadering
van de patiént intrigeerde mij. De geestelijk verzorger bleef niet
staan, maar ging zitten. Ze benutte de tijd die zij had vooral door
teluisteren. Geen vragenvuur. Vaak ook stilte. Een dergelijk
bezock zou een verplicht onderdeel moeten zijn van de opleiding
van elke co- en arts-assistent.

Laatst las ik een wetenschappelijk onderzoek waaruit bleek dat
één op de drie patiénten die op moment X in het ziekenhuis in
het Verenigd Koninkrijk ligt, binnen een jaar overleden is. In
onze dagelijkse ziekenhuispraktijk werken wij vaak aan het wel-
zijn van patiénten die er over een jaar niet meer zullen zijn. Wie
datzijn, is uiteraard vaak niet in te schatten, maar regelmatig
kan onze klinische intuitie richting geven. ‘Advance care planning’
is geen lege huls.

Nu de oncologische wetenschap indrukwekkende resultaten
boekt op eerder onbegaanbare paden, zal ook de duur van de pal-
liatieve fase toenemen met een navenante stijging in somatische
en existentiéle problematiek. De ontwikkeling van palliatieve
zorg in Nederland is de pioniersfase voorbij. Het is een open deur
dat de bewustwording van en de bekwaming in palliatieve zorg
een noodzakelijkheid is voor elke zorgverlener die patiénten met
ongeneeslijke oncologische ziekten en orgaanfalen behandelt.

Na een serie indrukwekkende gesprekken met de geestelijk ver-
zorger zie ik op de dagen voor ze sterft dat de angst uit de ogen
van patiénte verdwijnt. Het was nog geen ‘Lost case’. Er was nog
veel te winnen. m
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